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Hügel hinauf zur Gebetsstätte.
Ein älterer Herr in Hemd und
Kordhose aber bleibt verloren
vor dem Schild stehen und
schlägt ein Kreuz vor der Brust.
Seine Hände erzählen von einem
Leben auf dem Acker, die Finger-
nägel sind braun und rissig. „Das
ist unser Wunder“, ruft der Land-
wirt. Sein breites Schwäbisch ist
kaum zu verstehen, so aufge-
bracht ist er.

Die Auseinandersetzung be-
gann im Jahr 1949. Damals soll
vier Mädchen auf einem Acker
am Dorfrand die Jungfrau Maria
erschienen sein. Und nicht nur
sie. Auch das Jesukind, Heilige,
Engel und sogar eine Vierfaltig-

dürfen keine Messen mehr dort
abhalten. Die „Sehermädchen“
werden exkommuniziert.

Doch da ist der Acker längst zu
einem inoffiziellen Wallfahrts-
ort geworden. Das Verbot bringt
die Menschen nicht von ihrem
Glauben an das Wunder ab. Im
Gegenteil. Die Laien zimmern
sich eine Gebetsstätte, ein Zu-
hause für ihre Frömmigkeit. Kei-
ne nüchterne Kirche aus Sichtbe-
ton, sondern eine Laube Marke
Eigenbau: Hier ein hölzerner Un-
terstand für die Muttergottes, in
dem Tag und Nacht der Rosen-
kranz gebetet wird. Dort ein Blu-
menbeet rund um jene Stelle, an
der Maria zum ersten Mal den
Boden betreten haben soll.

Emmi Kestner kniet auf dem
verwitterten Stein nieder,
nimmt ihre Sonnenbrille ab und
faltet die Hände vor der Brust. Ihr
Sohn ist wieder aus dem Koma
erwacht, nachdem sie damals für
ihn gebetet hatte. „Aber man
darf sich ja nicht nur an die Mut-
tergottes wenden, wenn man in
Not ist.“ Und so kommt sie jedes
Jahr wieder, um ihr zu danken. So
wie viele andere Pilger auch. Die
Wände der Gnadenkapelle sind
über und über bedeckt mit Ta-
feln, die für die Heilung von
schweren Krankheiten danken.
Die Bänke der Kapelle sind bis
auf den letzten Platz besetzt, Ro-
senkränze rauschen durch die
Finger, schwerer Lilienduft ver-
mischt sich mit Weihrauch.

Während in der Kapelle ge-
meinsam gebetet und gesungen
wird, sitzen in der Kirche neben-
an die Pilger auf einer langen
Holzbank vor dem Beichtstuhl.
Pater Dietrich von Stockhausen
nimmt an Festtagen wie heute
bis zu zehn Stunden am Tag Pil-

gern die Beichte ab. Es ist eine
Gratwanderung. Vor zwölf Jah-
ren hat ihn seine Ordensgemein-
schaft nach Heroldsbach ge-
schickt, um die Leitung der Ge-
betsstätte zu übernehmen. Im
Jahr 1998 wurde Heroldsbach
vom Bistum Bamberg als maria-
nische Gebetsstätte anerkannt –
auch, um das Beten im Kornfeld
wieder in kirchenkonforme Bah-
nen zu lenken. Ein Versuch, den
eigenmächtigen Volksglauben
zu umfrieden – ohne ihn wirk-
lich anzuerkennen.

Der Pater weicht nicht aus

Dietrich von Stockhausen ver-
steht sich auf der einen Seite als
treuer Diener der Kirche, ande-
rerseits will er für die Pilger da
sein und ihren Fragen nicht aus-
weichen. „Ich selbst glaube an
die Erscheinungen“, sagt er mit
warmer, etwas müder Stimme.
„Wenn vor 61 Jahren nichts statt-
gefunden hätte, wäre hier heute
auch nichts.“ Aber das, betont er,
sei seine persönliche Meinung.

Denn die katholische Kirche
behält sich die Deutungshoheit
darüber vor, welche Ereignisse
sie als übernatürlich anerkennt –
und welche nicht. Sie fungiert als
Türsteher zu diesem Wunder-
land, auch wenn die Pilger glau-
ben, dass der Himmel ein Wun-
der direkt zu ihnen geschickt hat.
Und der Prüfkatalog ist streng.
Erscheinungen und Wunder
müssen nicht nur die Naturge-
setze außer Kraft setzen, son-
dern auch theologisch stimmig
sein, also der Bibel entsprechen.

Pater Dietrich von Stockhau-
sen legt lieber sein eigenes Maß
an: seine Menschenkenntnis.
„Ich halte die Zeuginnen für
glaubwürdig“, sagt er ohne jeden
Eifer. Mehrmals hat der Pater in
den vergangenen Jahren mit den
„Sehermädchen“ von damals ge-
sprochen, vier von ihnen leben
auch heute noch in Heroldsbach.
Nach all den Demütigungen
durch die katholische Kirche,
nachdem sie von ihren Nach-
barn für verrückt erklärt und von
den Medien als unzurechnungs-
fähig abgestempelt wurden, will
sich keine von ihnen mehr öf-
fentlich äußern. Der Pilgerverein
dagegen geht an die Öffentlich-
keit und kämpft weiter dafür,
dass Heroldsbach offiziell vom
Vatikan anerkannt wird. Aber da-
für müsste wohl ein weiteres
Wunder geschehen.

Sie glauben
das trotzdem

KIRCHENKAMPF In Heroldsbach soll die Jungfrau
Maria erschienen sein – und nicht nur sie.
Deshalb pilgern Katholiken dorthin.
Die Kirche kämpfte lange dagegen an
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ür das, was sie hier tut, wäre
Emmi Kestner bis vor kur-
zem noch aus der Kirche
ausgeschlossen worden.

Sie ist 57 Jahre alt, eine fromme
Hausfrau aus Niederbayern. Vor
Sonnenaufgang ist sie aufgebro-
chen. Im fränkischen Herolds-
bach steigt sie jetzt aus einem der
vielen Busse mit den Marienbil-
dern hinter der Frontscheibe, die
an diesem Morgen nach und
nach auf den Parkplatz rollen.
Kestner kommt seit 22 Jahren an
diesen Wallfahrtsort, der keiner
sein darf. Damals lag ihr Sohn im
Koma. „Was bleibt einem da – au-
ßer zu beten?“, fragt sie, hebt kurz
ihre getönte Sonnenbrille an und
wischt sich unauffällig eine Trä-
ne aus dem Augenwinkel. Also ist
sie nach Heroldsbach gepilgert,
um hier die Muttergottes um
Fürsprache zu bitten. Seitdem
kommt Kestner regelmäßig her.

Direkt am Eingang zu diesem
Wunderland allerdings hat die
katholische Kirche einen Warn-
hinweis angebracht: Sämtliche
Erscheinungen von Heroldsbach
seien nicht anerkannt. Emmi
Kestner hakt sich bei einer Be-
kannten unter, die eine bemalte
Madonnenstatue trägt. Sie wür-
digen das Schild keines Blickes.

Die katholische Kirche hat das
Wunder nie akzeptiert. Sie wurde
gezwungen, es zu tolerieren.

Früh am Morgen, wenn im Pil-
gerheim von Heroldsbach die
Thermoskannen mit Filterkaffee
bereitstehen und die Stockbet-
ten im Schlafsaal frisch bezogen
sind, klettern die Pilger beladen
mit Handtaschen, Plastiktüten
und leeren Wasserkanistern aus
den Bussen und strömen den
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Als 1949 vier Mädchen
von der Erscheinung
berichten, entsendet
der Bischof Gutachter
nach Heroldsbach

Die Kommission sagt:
kein Wunder. Das Ver-
bot bringt die Leute
aber nicht von ihrem
Glauben daran ab

Zur Mittagszeit wird es eng im
Pilgerheim. Die Menschen ste-
hen mit ihrem Teller bis in den
Gang. Allein der Altersdurch-
schnitt unterscheidet das Pilger-
heim von einer Jugendherberge.
Und die lebensgroße Marien-
statue im Flur. Viele Besucher
streicheln ihr ehrfürchtig über
die gefalteten Hände oder die
Wangen. Einige fallen sogar auf
die Knie, mitten im überfüllten
Flur. Denn vor drei Jahren soll die
Statue geweint haben.

men des Pilgerheims. „Wunder
sind erst mal Privatsache“, sagt
Hierold. „Die Kirche muss jedoch
einschreiten, wenn sie befürch-
tet, dass Menschen einem
Schwindel aufsitzen.“ Und es sei
doch kaum ein Zufall, meint er,
dass genau 1949 ein Film in den
Kinos lief, der das Leben der hei-
ligen Bernadette von Lourdes er-
zählte – also jener jungen Frau,
der Maria erschienen ist. Viel-
leicht gibt es aber auch einfach
Zeiten, die Wunder begünstigen.
Zeiten der Krise, in denen über-
natürliche Ereignisse den Men-
schen plausibler erscheinen als
sonst. Wie im Jahr 1949, als man
– gerade in Franken, unweit der
damaligen innerdeutschen
Grenze – große Angst davor hat-
te, russische Panzer könnten je-
derzeit ins Dorf rollen.

Gestärkt von der Beichte war-
tet Emmi Kestner zusammen
mit knapp dreißig anderen Pil-
gern vor einem überdachten Un-
terstand auf eine Rosenkranz-
prozession. In dem Unterstand
reihen sich unzählige Holzkreu-
ze in den unterschiedlichsten Va-
rianten aneinander – sorgsam
nach Größe geordnet wie an ei-
ner Ausleihstation für Skier.

Handtasche übers Kreuz

Tatsächlich suchen sich die Men-
schen auch hier ein Kreuz nach
Gewicht und Körpergröße aus. Je
nachdem, was sie schultern kön-
nen. Oder an Buße leisten wollen.
Emmi Kestner zögert kurz. Sie
weiß nicht, wohin mit ihrer
Handtasche. Also hängt sie die
Tasche kurzerhand übers Kreuz.

Am Brunnen der Gebetsstätte
steht der Landwirt mit einer
Schubkarre und füllt Gnaden-
wasser ab. Vier Kanister und drei
Flaschen hievt er vom Brunnen-
rand in die Schubkarre. Ein Ka-
nister ist für ihn selbst, die ande-
ren sind für Mitreisende aus sei-
ner Pilgergruppe. „Die jungen
Menschen sollten wenigstens ei-
nen Garten haben“, murmelt er
resigniert. „Dann würden sie zu-
mindest ab und zu mal zum
Himmel hochschauen.“ Als er an
der Muttergottes vorbeikommt,
stellt der Landwirt die Schubkar-
re mit den Kanistern und Fla-
schen ab, geht wackelig in die
Knie und bekreuzigt sich.

Dann schiebt er das Gnaden-
wasser durch die Pforte zum Rei-
sebus. Wunder in alltagstaugli-
chen Rationen, für zuhause.

„Eine Manipulation“, sagt
Dietrich von Stockhausen, der
Pater. „Wenn uns der Himmel ein
Zeichen geben will, dann eines,
das wir verstehen können – und
keines, das leicht zu manipulie-
ren ist“, glaubt er. Pragmatisch
tupfte der Geistliche damals die
Tränen mit einem Taschentuch
ab und übergab es dem Kirchen-
rechtler Alfred Hierold zur Un-
tersuchung. Der emeritierte The-
ologieprofessor stellte fest, dass
das Taschentuch fast den glei-
chen Natriumgehalt aufwies wie
das Wasser aus den Waschräu-

keit aus Vater, Sohn, Heiligem
Geist plus Muttergottes. Spätes-
tens da muss sich die Kirche ein-
schalten.

Das Bistum Bamberg schickt
eine Prüfungskommission aus
Geistlichen, die die „Sehermäd-
chen“, wie sie bald genannt wer-
den, verhören und zu ihren Visi-
onen begleiten. Wie all die ande-
ren Gläubigen, die sich auf dem
Hügel drängen, sehen sie –
nichts. Dennoch wächst die Zahl
der Pilger von Tag zu Tag. Die
Bundesbahn setzt Sonderzüge
ein. Aber das Wunder fällt durch.
Noch im Jahr des ersten Wunders
1949 verbietet die katholische
Kirche ihren Mitgliedern, auf
dem Hügel zu beten, Geistliche

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

Erscheinungen

! Frankreich: Es geschah am 11.
Februar 1858 in der Grotte von
Masabielle. Zum ersten Mal zeigte
sich Bernadette Soubirous an die-
sem Tag eine schöne Frau in wei-
ßen Kleidern. Überlieferungen zu-
folge erschien diese Maria der
14 Jahre alten Tagelöhner-Tochter
anschließend mehr als ein Dut-
zend Mal an diesem Ort. Lourdes
wurde daraufhin zu einem der
weltweit wichtigsten katholischen
Wallfahrtsorte. Bernadette Soubi-
rous wurde heiliggesprochen.
! Franken: Nicht weit von Nürn-
berg soll Maria zwischen 1949 und
1952 mehreren Kindern erschie-
nen sein und sie zum Beten aufge-
fordert haben. Dieses Wunder al-
lerdings erkannte die Kirche nicht
an. Die Pilger kommen trotzdem
weiter nach Heroldsbach. 2007
wollen Gläubige gar ein weiteres
Wunder erkannt haben: eine wei-
nende Madonnenstatue.
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Ein Pilger besucht den Ort, wo Maria samt Jesuskind und Engeln gesichtet worden sein sollen


